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inistea din jur pare o fiind fugard, hdituitd.

Nu std locului, desi e putind miscare

__3 in jur. Se rostogoleste 1n valuri, mi se agatd
de umeri, mi aplec, trec pe sub ea, pod de aburi
nadusitori, nu alta. Gata! Sunt de partea cealalta. In arena
gandurilor proprietate personald. ,,O fi bine c-am batut
atita cale? Voi afla ceva care sd-mi ajute in vreun fel?”
Stelele de deasupra ma tintuiesc sub sédgeti de lumind. $i
trec prin lemnul salcAmului de care mi sprijin. E un
copac magic. Nu mi indoiesc. As fi vrut sd-mi ordonez
trairile, sd le asez precum notele muzicale: domoale,
inaripate, prelungi, nflicdrate, vagi, monotone, infiorate,
solemne, smerite, dar intAmplarea de ieri mi se roteste
insistent in minte si castigd intdietate. Peste toate, da

nivala vocea dascilului de la bisericuta din lemn:



Fdrinteee, un sarpe stallungit langd altar!

Distanta de la poarta la intrarea in lacasul de cult
mi se pdru un teritoriu minat. Cilcam cu bédgare de seami
s1 Berta imi parea cd mi imitd. Nevizut mi insotea un
inger, asa ziceam eu, dar, cine stie, o fi alt fel de faptura
cereascd trimisd in misiunea de-a mi face si inteleg la
fata locului cum stau lucrurile. La fiecare pas putea iesi
din pamént o fantd de energie capricioasa, ametitoare.
Care m-ar fi oprit pe loc. Avusesem eu vreo anume vina,
sigur aveam vreo vini, din moment ce legile divine
drepte, exacte, de neclintit, au indrituit plecarea mamei
mele in vesnicii, desi mi-ar fi fost adanc necesari iubirea
sa (mai ales cd, atunci, abia implinisem sase ani).
Fantasma despre care vorbesc m-as incumeta si o cred a
fi un inger cu rang inalt. Unul mai perspicace, tinind cont
cate feluri de necuviincioase intrebiri am obriznicia a le
trimite cerului §i pe care fiptura misterioasd va trebui s
le treacd la catastif. Chiar daca 1l accept ca si coloratura
si va fi existdnd doar in mintea mea, e totugi o solutie
linigtitoare a carcotaselor mele intrebiri despre vinovitii,
dreptate cereascd, indoieli cu duiumul. Oricum, voi

ramane o picatoasi greu de adus pe drumul cel bun. Asa



m-a suspectat si preotul pe care l-am descumpdnit
rugandu-1 si-mi dezlege niste taine despre tulburdtoarea
cale ingustd a credintei. Cat despre ingerul meu pazitor,
destinat, ma gindesc sd-1 rog sd nu se supere pentru
tandemul imaginar pe care i-1 ofer linga o altd aparitie
nepdmanteand. fsi are si ea rolul siu in situatia pe care
trebuie s-o traversez. N-am necuviinta si-1 ignor nici pe
dragul de el, desi, oricit se opinteste, nu reuseste sd
ajunga la timp cind am nevoie. N-as crede ca-1 lenes ori
cu inclinatii de hahalera, Doamne fereste-md de blasfe-
mie, cum s3 umble sfiosul de el aiurea, 1dsdndu-ma de
izbeliste? Asta nu pot crede. Pur si simplu isi face simtita
prezenta mereu dupd ce lucrurile urgente deja s-au
rezolvat. Parc-ar avea un picior sontdc, pe care-1 térdie.
Mai degrab3 as banui cé-i obisnuit cu linistea eternitatii
si-1 oboseste hdrmalaia lumii terestre. Nu-i pot spune
bitran, fiintele divine sunt scutite de asa un calvar. Desli,
a vazut el multe. Cine stie cate destine o fi apdrat inainte
de a-mi fi fost harizit mie pe frontul vietii &steia
pimantesti. De-aceea nici nu md supér chiar dacd ziua
pe-o aripd se lasd dormiténd, cealaltd prelungitd usor prin

preajmi, si nu se departeze de tot. ,,Mai da-mi o cana de



lapte”, pare ca-1 aud cum mi roagi uneori. Acum insa,
nici nu pot banui pe unde se afli. In schimb, la apelul
gandului meu, se infiinteaza solditeste celilalt sol trimis
poate doar sd completeze gandurile mele si care se lasi
Induplecat si ma linigteasca incd o datd, si nu mai pun
intrebdri cértitoare despre ce si cum e cu dreptatea
cereascd. Oricum ar fi, povestea se arati mult mai
credibild 1n locurile acestea, unde am si eu radicinile
Inaintasilor cunoscuti sau necunoscuti.

Aici e partea mea de eden. Pe care-am mostenit-o
in addncul sinelui si nu o voi ldsa destrdmdrii cu niciun
pref.

Tot fraimantdndu-mi ieri, gardatd si de cele doua
ajutoare, ingerul bun si fantasma imaginara (sper si fie
tot de bund credintd si nu vreo aducitoare de negura),
ajunsesem aproape de locul unde odihnesc cei dragi.
Macar intregesc si ei vesnicia cu spiritul lor, au si ei un
rost acolo, md gdndeam consolator.

Faptura din aburi pe care o simt imperceptibil
prin preajmd imi dd senzafia cd mi se ingdduie un drum

aluziv inifiatic. Poate cu rol purificator.



Mai pamanteste vorbind insa, la plecarea In aceastd
aventurd n-am pus deloc in cumpind rolul celor doud
aparitii fantast insotitoare. Desi am chibzuit intre da i
nu, m-am lisat totusi prinsd in cursa unui simtdméant
nedefinit. Indelung exersat. Nici ascutis de nedreptitire,
nici vreo neastimparati pérere de rdu. Mai degraba, o
subtiraticd, neimpicatd atractie fatdi de ceva pierdut,
niciodati regasit: jubirea celor pe care nu-i mai pot
intdlni. Asa invati omul Orice stare in revenire, fie
vicleand sau visdtor-zgribulitd acivatd In uitare, nu
inseamnd cid nu ne-a durut. De netrecut cu vederea daca
persista, producénd agitatie interioard si gust de plantd
amard. Semn cé-i vorba de ceva grav. Intelesul a venit
intuitiv. Inmugurise in mine chiar din clipa cAnd fusesem
alungatd de aici, dupd moartea mamei mele. Hotérérea
peste care nu se putea trece apartinea unui unchi cu rol de
intelept al familiei: ,,S4 plece la tatd-su, e normal, s-o
creasci el!”

Asa cd, de-a lungul anilor, m-am pomenit adesea
visand locurile statornicite In memorie, dar mai ales (cu
reveniri biruitoare) apdrea imaginea bunicului fican-

du-mi din mAni in timp ce eu, trasi de mind de omul



strain trimis . de faicd-meu; ‘tergeam invatind pasii
despartirii. Bunicul incerca si ma ajungi din urmi si-mi
parea cd umbra salcdmului acesta il seconda asemeni
unui stréjer fidel. Cam greu si te opui cand di peste tine
cu indérjire acea stare despre care pomeneam mai inainte.
Are ghimpi sddifi in addncul tdu si nu mai pui la
socoteald rationamente care aduc iertiri sau concesii.
Pornesti la drum.

Te revezi inapoi prin ani §i tremuri de emofie
cdnd, de undeva, insinuant se iscd o chemare strivezie
insistent acrosantd. De-a dreptul ndbdddioasd. Ba-i
grafioasd, precum o zi de sdrbdtoare, ba-i tulburdtoare,
dar, oricum ar fi, nu te pofi opune i de plecat trebuie si
pleci spre acele chemdri.

Nu ezit s8 ma laud §i si mi asemui unui ostean
aflat in fata unei batilii dintr-un razboi interior pe care el

insusi I-a declansat cu buna stiint.

Din fata bisericutei unde s-a petrecut scena insolitd
cu sarpele ajuns langa altar si pand la crucile care marcau
numele celor trecuti in vesnicii, parea ci se invilmiseau

toti pasii lor din viata pamanteasci. Un fintreg teritoriu
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presarat de zgomote de talpi apasand paméntul. Impinsi
de o triire anume. E prea mult, spun asmutind fantasma
de abur care se furiseazd ca un urméritor. Nu mai trimite
mumii printre secventele reale, i zic! Vreau doar sd vad
locurile. Atat! Silueta de aburi 1nsd, inventivd, scoate la
iveald si ce nu gindesc. E clar, md vrea supusd
emotional, sd-i accept apoi toate alambicatele sale
fandoseli de ariitare fantasmagoricd. Te pomenesti c-ar fi
in stare sd mi convingd de dreapta judecatd cereascd la
plecarea mamei mele prea timpuriu in vesnicie. Bertei nu
i-am spus nimic din balansirile gandului. S3 nu ma
creadi siriti de pe fix. Ba, mai mult, intru in jocul
reinventdrii pasilor ficuti de Inaintasii mei, chiar pe aici.
Pasi fosti reali, cum tropaiau care mai de care! Siguri pe
ei, soviitori, monotoni, agili, speriati, furtunosi, timizi,
plini de flexibilitate, greoi, atingdnd tirdna cu durere,
istoviti, betejiti, singuratici. Romantiosi, incrucisati unii
cu altii, indoielnici sau indrumdtori. Pagi de dragoste si
pasi secretosi. Berta habar n-avea ce anume imi bintuia
mie prin minte, se bucura sincer cd ne revedem. Si eu ma
striduiam fn plan secund sa-mi impun la fel. Bulversarea

se datora tocmai revederii. Nu mai conta oboseala
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adunatd in- disconfortul ' cilitoriei. intarzierile sau
schimbarea trenurilor prin gari cenusii, populate de
persoane dubioase, ametite de promisiuni bahice, si nu
mai spun de imaginea bagajelor sordide, puse claie peste
gramadad intr-un aer sufocant, urdt mirositor. Nu m-a
parasit nsa deloc apasarea unei temeri: daci voi fi cumva
luata la intrebdri de vreun militian, in ce scop mi aflu in
locurile acestea? Intr-o asemenea situatie, sigur m-ag fi
fastacit 1asand impresia c-am venit de peste granitd cu
intentii ascunse si nu tocmai curate.

Norocul meu c4, ieri, orasul era si el acoperit de o
plasd torida si dormita aproape sufocat sub greutatea unui
aer care vestejea totul. Am ales primul hotel care mi-a
fost in cale, Doamne ajutd, fird complicatii. Doar niste
priviri cercetitoare. (Orice strdin venit dintr-o tara
capitalistd, precum este si cazul meu, poate fi luat drept
dusman al orasului, al socialismului, al lumii oamenilor
noi aflafi acum la putere.) Voi infelege mai apoi ci
oricum nu scipam si fiu luatd in vizor, cei de la receptie
fiind obligati sd raporteze prezenta unui client din zona
consideratd rdu influentabild comunismului. Deocamdat,

cat nu stiam despre aceastd procedurd, mi incerca doar o
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neliniste suportabild. Odatd ajunsa aici, primul lucru care
trebuia rezolvat era sd cumpar flori. Cum altfel sa onorez
locul de veci al celor care si-au ldasat ADN-ul si in fiinta
mea? Urma o micd aventurd. Flori? De unde intr-un targ
ztins de blegeala unei calduri sufocante sub tirania careia
nu se petrec deocamdatd nici un fel de festivitdti, cum
adica florile si fie la mare cautare? M-am ales doar cu un
snop de plante necunoscute mie, dar cu petale mari,
atragitoare. De culoare visinie. Exact nuanta pardesiului
din triplu voal purtat de mama mea si pe care l-am pastrat
multd vreme ca pe un talisman. Buchetul incropit, desi cu
aspect silbatic, de parcd l-as fi cules de pe camp, lasa loc
infrumusetarii... Si deindatd mi-am imaginat ca tija lunga
putea semnifica memoria afectiv-sfredelitoare de care Imi
agitam imaginea celor dragi plecati in eternitate, iar
spirala din nenumdrate bobite ingenios grupate putea
sugera, de ce nu, intdmpldrile neuitate petrecute
impreund. Sau gindurile noastre. Ce mai conta? Erau un
stindard afectiv.

Senzafii alambicate purtam ghemuite in plexul
meu solar. Electrizante, alunecoase fire intersectindu-

mi, cu fierbinteald, fiinfa.
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In sférsit; importantd este-sansa Intilnirii cu draga
mea Berta, prietena cea mai aleasd! Stiu i nu-mi pune la
indoiald sinceritatea. De cum ne vedem, vorbim cu
repeziciune, ca ntr-un concurs de informatii spuse in
timp record, la urma urmei, felurite nimicuri. Ne
indreptdm spre primul popas planuit: cimitirul unde fsi
duc somnul de veci naintasii mei. Planul era infiptuit in
privinta transportului. A venit si ne preia virul ei, soferul
unui Aro in care totul parea spélat cu motorini. Dac-am fi
urcat in vreun autobuz, nici n-ar fi fost vreo mare
diferentd de ambient si, 1n plus, ne-am fi expus privirilor.
Sigur cineva m-ar fi depistat imediat ci sunt striini de
zona aceasta si de tard. Mare dezolare ar fi fost si-i fac
necazuri Bertei, fiind eu o persoani venitd din ,,periculo-
sul capitalism”. Ba, mai mult, si mama ei se afla in vizor.
Améndoua isi depusesera actele de emigrare in Israel.

La bisericuta care numari peste doud sute de ani,
ajunsesem taman cand se terminase o slujbd de
inmormantare. Lumea stitea ciorchine pe cirare, incit nu
puteam inainta cu usurinta. Ne-au atras atentia de altfel si
strigdtele unui bdrbat protapit in pragul usii cu spatele

spre cei aflati afard si cu mdinile Intinse lateral pentru a
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